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EL SEMBRADOR 
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rren el ndo? 
Como yo hay muchos. 


se los traga como un tunel; 


bran una chacra, allá sacan 


que 


be; 


fiebre. 


¡Sembrar, 


cantos...! 


Cosa ! 


con la aurora, 








«Yo soy uno de los tantos sembradores que reco- 


A través de 
mares y los desiertos cruzan mis 


Y la aurora los saluda, el medio día los bendice y la noche 
pero 


sobre un barco, flamean un verso. Obreros apóstoles y poetas 

se hacen duros, curtidos, aguantadores de todas las in: 
clemencias y de todas las intemperies. ¿Para qué? ¿Para aco- 
mular fortunas, señorear, glorias o poder? ¡No, no! para sem- 
brar tan solo: sembrar aquello que mas precisan los hombres: 
fé en la vida, esperanza en la justicia amor 


«No nos hemos visto nuvca el quearacon el que escri: 
el que se empina hacia el cielo cazando estrellas 
que camina a gatas, por el sendero querél mismo se abrió en 
la mina; y, sin embargo santimos que todos somos hermanos, 
soldados de un mismo ejército. La obra es común, el fin ¡dén: 
tico, la sangre que nos circula hierye, de la misma y fecunda 
sembrar! ¿Que...2 Ud, preguntarán: 
Esto, lo que yo he sembrado aqui: 


«Solo que a veces, es tan feroz, 
trabajamos, que aún no hemos salido de entre los surcos, cuan- 
do ya el grano revienta, y se torna planta, sombra, flor... 

Es un amigo que se nos pone al lado, una mujer que nos 
enlaza el cuello, un rio de claras y frescas aguas que brotan y 
cantar. a los pies del sembrador sudoroso y polvoriento... ¡Que 


Y hay que dejarlo tambien, ¡dajarlo todo! Se alza una voz 
baja con el medio dia, penetra hasta nuestro 
sueño como uua luz en un tunel, y dice siempre : 

¡Adelante, adelante, « delante!» 


De la obra teatral “El Bembrador”” 


las Ciudades, 
compañeros, tras 


los 
su arado. 


ellos siguen: 
periódico, 


la- 
lejos, 


y aquí 


un y más 


con el 


¿Que? 


impulsos, visiones, 


tan buena la 


tierra que 


RODOLFO €. PACHECO. 





CARLOS FOURIER 


Factibilidad de la paz y la 
concordia entre los seres 
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humanos. 

Fourier, nació en Basancon el 7 de 
Abril de 1772, y murió en París el 
10 de Octubre de 1837. Fué de los 
primeros y de los más grandes y 
convencidos apóstoles del comunis 
mo anárquico. 

Durante su permanencia en París, 
uno dé sus mayores placeres era pa- 
searse por los jardines del «Palais 
Royal». 

Un día se detuvo ante una perso- 
na que daba pedazos de pan alos 
numerosos gorriones que pululan en 
aquel parque. Los pájaros, il 
migaja que caía se arrojaban sobre 
ella, y se las disputaban y chillaban. 
cada vez más ávidos, cada vez más 
discordes y airados. 


cada 


El causante de todo este ral 
notando la presencia de Fourier, a 
quien conocía, dijo: 

Ve Vd. señor Fourier, estos pájaros 
disputan por una migaja de pan. Y 
como puede Vd. suponer que los 
hombres en tantísimas cosas no sia- 
ben ponerse de acuerdo, puedan 
vir en paz? 

¿Quiere Vd., darme el pan, mi que- 
rido señor; —contestó el sabio. Y sin 
decir más lo desmenuzó todo con sus 
propias manos, echándolo luego es- 
parcido a los gorriones. 

Y he «quí que cada gorrión; 
atropellarse ni pelearse, tomó 
trocito y se marchó tranquilo. 

Y terminó el sabio con profunda 
filosofia : «Colocad a todos los hom. 
bres en condiciones de satisfacer sus 
necesidades, y vereís que la concordia 
reinará siempre, tanto entre pájaros 
como entrelos seres humanos». 


vi 


sin 
un 


PUTA TATCIAIATA FATAL TAIALATA NAIL LICITACION 


LA SOLIDARIDAD 


a 


Es el más bello y más noble ejerci- 
cio. Ella es la que hace permanecer 
siempre rico, el contenido de optimis- 
mo en los hombres, 
al género humano 

En la lucha por la libertad, 
clase y por la idea, su falta 
ficariíi un vilipendio para todo 
esfuerzo, y significaría también una 
negación de hombría, de amor y dig- 
nidad. 

Cuando 


y hace simpático 


la 
signi- 


por 


otro 


hermanos nuestros en el 
género, en el interés y en la idea, por 
su actividad y sinceridad son lleva. 
dos a la cárcel por el enemigo común 
de la vida-—la clase que la oprime y 
la mancilla por que niega la libertad 
de los seres—bien merecen un esfuer- 
zo de los hermanos que están fuera, 
Si, bien, trabajadores. ¿J)os herma- 
nos de todos los hombres 
Sacco y Vanzetti, han sido 
dos en Norte América, 
Ya sabéis vosotros y 
ñas y crueldad del enemigo común 
de la vida. Vosotros podeis evitar 
que el crimen se consuma. ¡Dejad so 
lo que hable el más bello y más 
ble ¡sentimiento. ese que nos 
creer qne la maldad no será 
sed solidarios pues 
Cuando un trabajador 
todos. 11 insulto 


es hecho a todos. 


condena- 
infamemente. 
nosotros las ma- 


no-. 
hace. 
eterna 
pues. 
sufren 


lidarios 

sufre, 
hecho a un hombre, 
Evitad una verelenza y un crimen, 
Serán obra humana. 


EL GAUCHO Y 
LAS ELECCION ES 





Pronto nomás, en Noviembre, al 
gaucho le darán libre en la estan- 
cia. Plata y caballos y libertad... 
para que vote. 

Vendrá al pueblo; caminara 
muchas leguas por que el patrón 
o cauaillo asi lo quiere; y en el 
pueblo, las golillas y los ponchos 

y la caña harán la revolución del 
alle en el pobre gaucho. Y él vo- 
terá una vez más- ¡Oh! bien lo 
dijo Martín Fierro: 


El nada gana en la paz 

Y es el primero en la guerra 
No le perdonan si yerra 

Que no saben perdonar 

Por que el gaucho en la tierra 
Solo vive «pa» votar. 


Si el gaucho sigue siendo el 
ignorante de siempre y si hace 
caso a los caudillos, habrá parti- 
dos tradicionoles y quizás revo- 
luciones en estos tiempos. Pero 
cuando a los caballos que le dén 
para que se allegue al pueblo, los 
esderece a la sierra vsehaga ma- 
trero: y a la plata la emplee en 
armas para defender su vida y Su- 


honrados. 


Ños 


Nuestro periódico llega con el núme- 


AMOS... 





ro que el lector tiene entre manos, al fi- 
nal de su breve existencia. No pensamos 
nosotros que esto interese mayormente a 
No 
ha de entristecer a todos, como nos en- 


todos los de esta noticia se enteren. 


tristece a nosotros, el pensar que no po- 
dremos ir más con EL SEMBRADOR a 
la mesa del boliche o 


la fonda, a los 


conventillos, y entregárselo a hombres y 
mujeres, con un; “lea, compañero. Tam- 
poco lo leerán los vigilantes, soldados y 
marineros, a quienes nosotros nos acer- 
cábamos para dárselo, olvidando todo 
“aquello”... No es, pues, la vanidad de 
creernos periodistas, que en nosotros se 
siente herida por 
EL >SEMBRADOR., 

Todos los que nos conocen, saben que 
nos hemos limitado a la modesta tarea 
de editarlo y difundirlo, con el apoyo de 
compañeros que simpatizaban con nues- 
tra labor. Hemos sembrado, con niestra 
mano, semilla ajena, y tenemos la seg- 
ridad de no haber hecho siembra inte 
cunda, 

Ahora bien: 
han de 


la desaparición de 


otros periódicos anarquis- 


tas salir; nosotros lo deseamos: 


Deseamos también que tengan larga vi- 
da y que su acción llegue hasta donde 
no ha podido llegar la nuestra. 


hemos de emplear 


Nosotros 
nuestras 
otras formas de actividad 
prometemos, y 


fuerzas en 
Lo 


que su- 


anarquista. 


pronto se vera 


mos de palabra. 
AGRUPACIÓN LABOR. 
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libertad, reconociendo lo que can- 
tó el mísmo Fierro, que : 


Para él son los calabozos 
ara él las duras prisiones 
En su boca no hay razones 
a un que la razón le sobre 
Que son campanas de palo 
Las razones de los pobres. 


Entonces no serán ya los her- 
manos que maten a los herma- 
nos, por ser de diferente opinión. 
Sino que su facón y su mauser 
se dirígirán al verdadero enemi- 
go de todos los gauchos juntos, 
que són los capitalistas, los gran- 
des terratenientes que poseen mi- 


les de leguas de campo, marca- 
dos con alambrados: los mismos, 
que apostrófan de ladrón al que 
les carnea un borrego dentro de 
sus alambrados; pero que ai  lle- 
gar la noche, ordena que se le 


eche una tropa a los 


allegados o 
vecinos, 


en su dominio, 

Pronto el gaucho reconocerá 
que el palmoteo del caudillo, el 
discurso del político y la prome, 
sa del es.-—según dijo Vizcacha— 
como llanto de mujer o cono ren- 
guera del perro. 
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De la vida y 
del Ideal 


Dos caminos hay en la vida— 
dice Gorki—la combustión y la pu- 
trefacción, dos caminos largos y 
detinidos, uno de fecundidad y de 
realización, otro con la pesadez de 
un salmo religioso. 

Anárquico es el pensamiento y 
hacia la anarquia marcha la his- 
toria—nos dice pujante Bovio.— 
Qué dos decires más intensos, que 
dos voluntades más integras,  ta- 
llando el ideal. Camino del sol 
hay, nos dice Gorki, camino de 
luz y de verdad, camino de .rea- 
lización de un 'ideal fecundo. que 
los lleva hasta las más altas regio- 
nes de eternos cantares. Y el pro- 
fundo decir de Bovio nos pinta el 
camino esplendente que va hacia 
la cumbre entre el batir vibrante 
del peñasco abrupto. Porque la 
vida y la naturaleza son hijas te- 
cundas de madre anarquía, con 
que la riente pradera no sabe de 
amor ui de esclayos, porque 
el mar bravio que al viento ruge 
nada le impone voluntades extra- 
ñas a la armonia indecibl2 del 
Cosmo: porque el sol que al pobre 
y al rico fulge, a nadie usurpa ni 
a die privilejia: par que el genio 
creador que entregó su vida al 
progreso ninguna ley le marcó 
rumbo como ninguna imposición lo 
iluminó en su obrá de artífice: 
porque la vida es dulce cantar de 
clarines, es consocio intimo con la 
naturaleza y donde sus manos 
pródigas colocan una flor, las es- 
padas se quiebran, los cañones se 
abaten. los dogmas mueren. 


FRAGMENTO DE UN POEMA 


SCALUIRIIAEDA 
TATTOO 


ste poeta fué asesinado en una Cárcel de Chiie, 
donde se hallaba, por el “enorme delito“ de propa- 
gar los ideales anárquicos. 


Desde aquí sueño, Madre. con el sol bondadoso 
que viste de oro diáfano al mendigo harapieñto, 
con las vastas llanuras, con el cielo gtorioso. 


de! ave que las brisas riza con gracil vuelo; 
del arrovo que canta, corriendo alborozado; 
del astro pensativo bajo infinito cielo: 


La libertad que canta con las aves y Cs trino. 
. con losniños, es juego; con la for, es fragancia 
con el agua canción. eon el viento divino 
véspero, errante aroma de lejana distancia. 


Todo es nostalgia, Madre, y enesta Carcel fría 
nu amor de humanidad, prisionero, se expande 
rv giensáa y sueña y canta porel cercano día 
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| La libertad del níño que juega sobre un prado, 
de la gran libertad sobre la tierra grande. 


Cárcel, 26 de Agosto 1020 
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las agias y el viento. 


D. GOMEZ ROJAS 
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O) 
La caridad 


La caridad es uno de los vicios 
con qne se recrean los ociosos del 
privilegio Ya nó no hallan los ri- 
cos otro motivo de distracción y 
esparcimiento en la vida, no ati- 
nan y no saben en qué emplear 
el tiempo para no aburrirse tanto; 
nada mejor que para evitar el te- 
dio qne hacer carídad. La olgaza- 
nería aguza el ingenio y es ma: 
dre de todos los vicios. A los po- 
bres les faltr tiempo para poder 
pensar en otras cosas que no sea 
el trabajar mucho para no morijr- 
se de hambre. Y los ricos, como 
no sabían en que emplear el tiem 
po, crearon la caridad para diver- 
tirse con las miserias y el dolor 
de los pobres. Mayor refinamien- 
to, de maldad, no puede concevir- 
se. En algo se han de distinguir 
los seres ilustrados y cultos... 
Fiestas de caridad, bailes de ca- 
ridad, banquetes de caridad. y 
paremos de contar. Todo se hace 
hoy en nombre de la caridad y en 
beneficio be los pobres. 

Asi andan los pobres de satisfe- 
chos con tanta fiesta y tanta ca- 
ridad. Cualquiera supone que los 
pobres son los niños mimadss del 
presente régimen social.fLa cari- 
dad es ún spor para lo salud del 
privilegio y de los privilegiados 
Conténtense los pobres con que 
los ricos les hagan la cariddd de 
dejarles vidir... trabajando como 
bestias. Pues que si el pobre tra- 
baja y produce para el rico, para 
eso éste hizo el dinero; para pa- 
garle al pobre el fruto dé su tra- 
trabajo, que es lo que el rico se 
divierte y hace caridad; pero co- 


UN VISITANTE NOCTURNO 
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Llegaba, invariablemente, a la misma 
hora, con la bolsa montada en hombro 
y tiña maro puesta en el bolsillo. 

Era la suya una figura que movía a 
compasión; todo flaco, jiboso, pigmeto, 
Un amplio sombrero escondía su cara 
de «períil afilado. Su pecho formaba un 
pequeño saliente oval. 

"Yo lo miraba noche a noche, en el os- 
curo zaguán de casa, cuando hundía la 
cabeza en los cajones repletos de basu- 
ras, Mientras sus manos ágiles y gran- 
dotasi iban a la zaga de los papeles. A 
veces interrumpía de súbito la muy 
puerca rebusca, y apoyándose contra la 
puerta, comenzaba a toser,* procurando, 
vanamente, contener los accesos brus- 
cos. Era al principio una tos rojica, esta- 
lante; luego, entrecortada; después, dé- 
bil, lenta, recóndita, muriente, cuyas va- 
riaciones al repercutir en el ámbito del 
corredor, parecian los bramidos lasti- 
meros de un perro que llama en el repo- 
so de la alta noche. De verdad, pobre 
hombre. ¡Cómo  desesperaría al verse 
asi, tan deforme, tan enfermo, tan poca 
cosa! 

Más tarde, supe su vida, vulgar como 
casi todas las vidas, pero plena la suya 
de sufrimientos. Era solo en el mundo, 
y nunca había conocido el calor de un 
corazón amigo, el afecto de la familia o 
el amor de una fulana que siempre en- 
cuentra cualquier hombre. 

Vivía al margen, a la expectativa de 
las sobras que solían darle en los fondi- 
nes, Aqui recibía un trozo de pan, allá 
tuna moneda o un cigarrillo. Durante el 
día ambulaba por los alrededores del 
puerto, en continuo codearse con borrá- 
dos, con trajinados, con atorrantes, gen- 
tes que, como él, no representaban na- 
da en la baraúnda del circo social. Tar- 
de de la noche, se escurría por una an- 
gosta cortada, que en verano olía a gé- 
nero, a jabón exacerbante, a grasa, a cu- 
bolla frita, a tienda árabe. Alli tenía su 
rincón, en un ángulo de paredes que por 
lo menos le evitaba morirse de frio. Asi 
siguió varios años, chapoteando el lodo 
de su existencia miserable, sin caer más, 
porque ya había caido por completo. 

Estaba seco y enfermo del pulmón. 
Cada semana enflaquecía tanto, que era 
tina enormidad. Para atender a su salud 
quiso someterse a un trabajo. Vano in- 
tento. Le faltaba el tuétano poderoso: la 
energía. Sus manos, tan grandes, no 
resistian el menor peso. Además, era 
enano, tfragmentario. Todo iba en fes- 
favor suyo. Entonces imitó el .ejemplo 
de otros. Empezó a pisotear calles, es- 
AAA A A EZ 
mo los pobres no saben o no quie- 
ren vivir y trabajar sin dinero 
sin ricos, es natural que los pri- 
vilegiados sean caritativos y se 
diviertan con la ignorancia y la 
miseria del pueblo, Nada hay que 
degrade y envilezca tanto el co- 
razón humano, como las infaman- 
tes dádivas con que los olgazanes 
y explotadores del pueblo produc- 
tor encubre sus robos y.sus crí- 
menes. La caridad no es mas que 
una burla sangrienta con que los 
bandidos del privilegio es carne- 
cen a sus propias víctimas; y, lo 
que es peor aún, es el medio por 
el cual la víctima agradece y re- 
conoce a su propio verdugo el 
favor que éste le dispensa... 

He ahí el grado de relajamien- 


to moral a que conduce la cari- 
dad. 


pecialmente das céntricas, mirando a 
diesira y siniestra los umbrales y rinco- 
nes. En donde encontraba desperdicios, 
deteniase. A veces sentía repugnancia, 
otras veces no. ¡Ah!, pero el mal olor, 
el olor pestifero se respiraba en todas 
partes, lo mismo en la urna plomiza de 
la casa rica como en el lareo baúl de los 
conventillos, 

Al amanecer giraba hacia el Paseo de 
julio, ya rendido, semnoliento, con la 
boca amarga y los labios secos. Allí, 
un hombre grueso, sucio, revisaba des- 
coniiado la papeleria; la pesaba y entre 
¡elunfuños y maldiciones, arrojaba la 
bolsa al carro. Desde arriba, otro hom- 
bre, también giasiento y ventrudo, va- 
ciaba el lienzo y lo devolvía al papelero 
junto con mas monedas. 

Siempre, como siempre, se oían insul- 

tos, regateos, amenazas. 
Un centenar de hombres, en su ma- 
yoría escuálidos y alcoholistas, Henaba 
la calle esperando turno. Permanecian 
inmoviles, algunos fumando; otros, estoj- 
cos, viendo fumar; otros con los ojos 
entornados; otros sentados en cuclillas: 
otros durmiendo; otros hablando con 
monosifabos; otros rascánodes de abajo 
arriba y viceversa; y cuando alguien 
prorrumpla en quejas contra el tirano, 
todos despertando de ese ancestral em- 
brutecimiento, alzaban los puños, rugían, 
aullaban, blastemaban  con- el odio, el 
dresprecio y la rabia del menesteroso, 
del desesperado, del vencido, del que 
jamas tuvo nada. 

En ocasiones contendian entre ellos. 
Al menor descuido, desaparecia una bol- 
sa. El ladrón andaba por ahí, escondién- 
dose, alejándose. El otro seguía sus pa- 
sos, le corría dando vueltas; se paraba, 
volvía a correr, hasta atraparlo. A la 
disputa de derechos, sucedía la violen- 
cia, triunfando el más fuerte. 

Luego se desparramaban en grupos, 
hacia el río, hacia las bodegas, hacia sus 
escondrijos. El, con dos compañeros, su- 
bia la cortada, entrando en la piecita de 
un conventillo, 

Sin embargo, el tardío cambio no le 
ofrecía ningún encanto, ninguna mejora 
Vivia en un cuartucho húmedo; de te- 
cho bajo y atmósfera sofocante. La im- 
placable tos convulsionaba su, cuerpo, 
robándole el sueño, la calma. No podía 
dormir mucho, A la hora despertaba .so- 
bresaltado, sudoroso, presa de fiebre, el 
cerebro débil, mientras el corazón toca- 
ba a rebato en la insonora campana de 
su pecho. Entonces, su conciencia le de- 
cía incesante, inexorablemente, que den- 
tro de poco iba a morir, sin tener a na- 
die a su lado. Los amigos de pieza dor- 
mían siempre. Y luego, en una ambu- 


Y lancia, llevarían sus restos y lo arroja- 


rían a cualquier parte, basura de su úl- 
tima basura. Y luego de él no quedaría 
nada, nad. En esos instantes, le ardía la 
garganta y redoblaba ia tos. 

Las noches eran frias, terriblemente 


frías. El hombrecito venía con un paño- 


lón al cuello, que le cubria mitad del 
rostro. Tiritando, se acercaba a los ca- 
jones. En seguida partia, desapareciendo 
ligero por la vereda desierta a esa hora. 


—Usted está mal — le dije en una 
oportunidad. 
—¡Cuándo me encontré bien! — e€ex- 


clamó con asombro y: emoción. 

Desde aquel momento, dejó de acudir 
noche a noche. A lo. sumo aparecía cua- 
tro o cinco veces por semana. Después 
menos. Después de cuando en cuando, 
como de escapada. 

La última vez que lo ví, quiso cono- 


ran 





am EL SEMBRADOR = 


el fondo del caserón. Era una no- 
che rumorosa, de luna; y los vecinos ha- 
bian cerrado puertas. Adentro, mi- 
sera, afuera, la desnuda belleza del pa- 
no. A medida que avanzabamos, salian 
de su boca frases extrañas de júbilo 
pueril. La impresión exterior de las co- 


CUr 


sus 


sás le sugeriían las ideas de bonanza, de 
estabilidad, de dulce  contentamiento 
Ame el parpadeo luminoso de las plan- 
tas y el hueco amplio del caserón, sus 
pupilas se dilataban, moviendo la cabeza 
entusiasmo. 
—Esto 
¡Que 
plata... 


A 
NO Se 


CU! 


es un paraiso. ¡Qué lindo! 


bien se vive aqui! Si yo tuviera 





crea — repuse! Aquí la 
en la misma situación 


los presos en la cárcel. Allá, al me- 


está casi 


vente 
no desesperan por la comida. Hay 
bigaciones de darla. Tienen pan, duro, 
lo tienen, ¡qué diablos! En cambio, 


sino se trabaja, se roba. Y éste es 


un 
arte dificil, que Jos vecinos ignoran. 
Púusose triste y calló, algo avergonza- 
or el derrumbre de una falsa creen- 
cia muy arraigada en su espíritu. 
21 irse, me estrechó 


con efusión la 


. 
mano, y en seguida de echar una mira- 


da larga; una de esas 


miradas tensas y 
exteriorizan un 
idito, prorrumpió a 


iZicas que eran dolor 
grtto herido: 
¡En todos lados se sufre! 

invierno. Como de cos- 
tumbre, yo salia a la puerta. Mi espera, 
infundada, 


Ferminaba el 
era el efecto del hábito. 
Con el tiempo, a pesar mío, lo fui ol- 
vidando, lo eché de menos, hasta que fi- 
nalmente 
una 


sólo recordaba con precisión 
la sombra intorme de su 
minúscula figura, agitándose en el oscu- 
to zaguán de la casa. 


JUAN PALAZZO 


A A 


LA ANARQUÍA Y 
OTROS IDEALES 


La anarquía, no es ideal de 
manpo ni de obediencia. no compren- 
de la existencia de clases, ni la di- 
de hombres. No tolera 
unos sean jeles y otros 


tos seca y 


, mr 
ul 
¡Oid!.. 


Vision 


que 
: .Súbditos. Hs 
M4 concepción de una vida libre. Es 
la 
cadenas, 
¡Anarquía!... Lo confesamos: es una 
idea del hombre y para ci hombre. 
No pueden llamarse anarquista. quie- 
nes no se sientan Jibres, quienes 
acepten disciplinas de un parudo, 
quienes se sometan voluntariamente 
el mando de un jefe, o quienes quie- 
ran imperar, gobernar, a su vez, di- 
rigir da vida de otros. 

El ideal anarquista, no es una doc- 
trina social acabada. Es, más bien. 
una energía revolucionaria perma- 
nerter Es el acicate más activo v 
despierto que tiene el progreso hu- 
muno. Es el efermento inquietista 
que lleva. por intermedio de los hom- 


luanutación de todos los tiranos, 


desirucción de todus las 


bres más evolucionados, hasta los 
pueblos, las ansias perfectivas, las 
agitaciones revolucionarias, 

La anarqnía es el ideal del hom- 


bre v no de "a masa. No es fórmula 
tuturísta, sino un dinamismo de pre- 
sente, de futuro, de todos “los tiem- 
pos. 


Alf donde 


hay un hombre que 
quiera ser libre de todo yugo, sea 


espiritual, politico o económico, está 
la anarquía. 

Alí, dondese ha reemplazado la 
luerza bruta por el convencimiento, 
por el ejercio de la razón. la 
anarquía, 

Aní, donde se construye «algo nue- 


está 





vo, algo que tiene valores de huma- 


nidad y que tienda a la afirmación 


de la autonomía del hombre y a su 
bien estar, está la anarquía. 
Allí, donde entre ¡puales. se man- 


fiesta la solidaridad más erande. el 
apovo mutuo sin ¿ímites ni condicio- 
nes, está la anarquía 

Anarquía €s 
manidad 


iUecdlisino ue 


nu- 
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Hermano...) 





Oyeme, escú 31, Hermano; 
bor infame que tú mismo te creas 
por cínico y malvado que tú mismo 











te supongas: por peryerso y di 

do que tú mismo te sientas 

me. Aunque seas ladión o 

aunque seas asesino o militar; aunque 
seás el más temible de los delicuen 
tes o el más abvecto v imalvado de 
los carceleros: escúchame, Xo me im 
porta que seas rufian o policia, dipu 


tado o lacavo, mendizo 


fratle o comerciante, 





cuchame 


Tú podrás ser lo que quieras, un 
sinto oc un bandido, esto no im 
porta, hermano, entre el juez y el 
delicuente no hav más que na cir- 
cunstancia; ¡el azar í Y bien, hirma- 
noy seas Jo que luéeres, VO 0s grito 


a todos: ¡Susis amos desgraciados 


más dignos delástima que de des- 
precio! ¿Y quieres saber el por que? 
¡£h! Escúchame. hermano: asómate 
vida y mira 
prapio ser, 
si sientes, si hace repercutir en lo 
de tu propio naturaleza 
este grito: ¡Hermano! entonces seas 
lo que fueras, te 
un hombre. 
¡Hermano: la anarquía invita! 
¡Salud; 


al infimito de tu propia 
al fondo sin 


fondo de tu 
más i2umo 


his saivado; cres 


ABURATOR 


A AAA DÁ 


NOBLES Y HERÓICAS 
MANOS LAS NUESTRAS 


Nobles y heroicas manos, las nuestras, 





que ante los dolores y miserias de la 
vida se tienden solidarias, fraternas y 
cordiales hacia todos los vencidos, ha- 


cia todos los caidos... Y hoy destruyen 


la Bastilla de una tirania, y mañana ele- 
van audazmente hacia los cielos, las cú- 
del saber, Y 


pulas de un templo sos 


nuestras manos, las que hoy escriben un 


verso preñado de  rebeldías, relampa- 


gueante de imágenes, y mañana redimen 
a una triste Magdalena. Y la pluma en 


nuestras manos, —€s una herramienta 


más. Hacemos de ella una piqueta in- 
cansablemente demoledora, delumbrante 
de verdad, o un bisturí con el cual he- 
mos de mostrar todas las llagas y todas 
las pudredumbres. 

Manos puños 


nuestras, son 


que 
crisparse 


que 


amenazan al de indignación 


ante una maldad o una injusticia, y se 
deshacen en caudales de ternura sobre 
la rubia cabellera de la bien amada: 
Nobles y heroicas manos, las nues- 
tras, por quienes la vida canta un himno 
de triunfo desde los pardos labios de los 


surcos, abiertos bajo la gloria del sol! 


«durmiendo 


LA CA 


TAFATOMAFATATATATAMATATATATAIATATANAIAAA PAFATAIATAFANAPDIAIVICIDVIDIAS PATATA IATANATA NATALIA AMAIA ATA TAN 


NALLA 


CIIU E IS ACIDO CIA A A 


Preguntad qué clase de gente us la 


canalla a un clerigo, a un prestamista o 
a un monto 


astroso que se apiña en los quicios o en 


tendero, y Os señalarán el 


los bancos de los jardines públicos, a los 


que pasan con las ropas en andrajos 


hambrientos y molidos por la vida hos- 
ca; a los comedores de musarañas; a los 


bebedores de akga, como los tristes y 
atribiliarios héroes de Murger. 

Vosotros quizá os quedaréis un poco 
puede 


esta gente tan pobre y 


perplejos. ¿Cómo ser la canalla 


tan resienada? 


indudablemente los tenderos, los tsure- 
rerus y los curas, mistifican en su pro- 
vecho el sentido de esa palabra 


Claro es 


cometido 


que los harapientos no han 
ninguna gran 
duermen 


robado 


canallada; que 


los uue en las demoliciones no 


han nunca; los deliran 
ante 


resiaur: 


que que 


de hambre los escaparates de los 


grandes imnes; los que nunca 


han falsificado documentos públicos: los 


que Hevan por indumentaria los cueros 


con que les favoreció la Naturaleza, la 


absurda madrastra, desconocen el pro- 


cedimiento para robar legalmente. Y, sin 
embargo, son la 

La es la 
Es, realmente peregrina esta especie de 
paradoja. 


canalla 


gente mal vestida canalla 


Sin embargo, los vampiros nacionales, 
los acumuladores de sueldos son, ante la 
opinión vulgar, gente perfectamente res- 
petable. Jamás me he tropezado con nin- 
gún edil “irregular”, ¡oh, el eufemismo!, 


entre los escombros de una 
demolición. Al ver tiritar a un vagabun- 
do en una plaza pública, nunca he su- 
puesto. que fuera un comerciante 0 un 


diputado; y tampoco he visto al padre 
Cucarella o a Sor Cándida esperando el 
duro mendrugo y el miserable plato de 
sopa a la puerta de un hospicio, 

Y. sin embargo, esa es la canalla, la 
verdadera y gran canalla, 

La canalla tiene automóvil, casas 
llas y confortables, pieles en el invier- 


be- 


no. finos lienzos en el verano. La cana- 
lla está en las Academias, en los Clubs, 
en las trastiendas, en los púlpitos. Lleva 
como los alucinados 
de Banco, y todas las puertas se abren 


heraldos a billetes 


y los espinazos se doblan lacavunos 
La canalla nunca ha ido de quincena. 


Sólo para los pobres ladrones rige esa 





disposición gubernativa. Ningún diario 
ha dicho en su sec de sucusos 
“Ayer ingresó a la carcel, por blastemo 
el académico de la Escuela seño; 


X... ini tampoco: "Nuestro querid 


compañero en la Prensa don Mengantto 











ha sido sorprendido en quinielas en un 
Club aristocrático...” 

La canalla es el tendero, que cobra 
veinte por lo que cuesta tino; la cana- 
Ha es el parroco que estruja al produc- 
tor: da Empresa periodistica que anula 
al redactor, que por puñado de cal- 
deriila compra su conciencia y su Cer 
bro. La agente de nego 
cn el 1 por cincuenta pe- 
sos cobra talicios. La cana- 
ila es el casero, el latitundiario, los en- 
presarios de emigración, los eclestasti- 
cos. que influyen en la voluntad de los 
moribundos en pro del acervo conven- 
tual. La canalla son los literatos Y los 
editores sin conciencia. 

Los pobres de espiriteo, los vencidos, 
los fracasados, los que no comen nun- 
ca... en serio, los que duermen bajo los 


canalones, esa es ¿bre canalla, dip- 


la p 
na del halo de los santos y del incienso 
de los mártires 


£n mis fugas, de anarquismo sentmen- 
tal, 


sitivas 


tal vez no encuentre soluciones po- 


para esta absurda constitución 


de la vida, pero vo siento en mi corazón 


esto es triste y muy grágico 
alta | 


en la 


que 
v que 


muy 


verdadera y moral no 


debe ser.. 


Este absurdo de cosás es 1lisOsisJV- 


vue dulcificar el trágico senti- 
nihilistas de 


ble. Ha 
do de 


de ahora: 


los versos un pocta 


“Oh, el dolor de la vida negra que 
Igime y calla! 
presidiarios de una eterna cadena le- 


|mentida 

ante los que pensamos: Y esta triste ca- 
¿por qué no tiene el gesto de quitarse la 
[vida? 

sola y liminosa añir- 


Emilio CARRERE. 


Y la 


mación. 


vida es la 


1 
(€x--__—_— ía KK KÉKÉ<——— 


Manos nuestras, rudas, nobles y todo- 
poderosas, que se aureolan de grande- 
zas al rojo resplandor de las fraguas, yv 
la acerada dentadura de los 


que entre 


engranajes, santificadas fueron de  he- 
roismo! 

Manos nuestras, esforzadas y persevo- 
rantes, por quienes revienta en flores y 
cuaja en frutos la sublime preñez de li 
tierra; y es como un grito de alegri.. 
el oro de los trigales ondeando bajo la 
azul!... 
de 


también, las que interpretando la supre- 


bóveda 


Manos artistas, manos nuestras 
ma perfección de las mentes afiebradas, 
dieron alientos de eternidad a los bron- 
ces inmortales, y se ungieron «de gracia 
v de belleza sobre la inmaculada pur- 
za de los mármoles armoniosos. 

Manos nuestras, rudas, nobles, hero - 
cas y todopoderosas, por quienes la vida 
canta un himno de triunfo, desde los 
pardos labios de los surcos, abiertos bn 
jo la gloria del sol! 


Valentín M. OYENARD. 


La palabra anarquista 


¿“Qué queremos conservar, si no sa- 
bemos conservar nuestras vidas? Entre- 
guemos. Y entregarse es luchar, es abrir, 
es hacer. 

Pobres los seres que no se sienten 
contaminados de este sano sentimiento. 
Lo que ellos sean, nadie lo:sabrá, por- 
que el tiempo, cuando haya pasado so- 
bre ellos, no habrá recogido nada, por- 
hicieron el bien de los 


que nada 


hombres, 


para 


En cambio los que luchan, son los que 
tienen una idea como norte de sus vidas 


activas, son los que van levantando el 
inmenso edificio de la humanidad. Si 
son pocos, lenta es la obra, lenta y 


ahincada. Si son muchos, rápida será la 
obra, rápida y ahincada. 

Pero, sobre todo, no poner frente al 
edificio de la humanidad un “Hasta aqui 
será”. El progreso no tiene radio, por- 
que cuanta más grande sea la claridad 
v la sabiduría que posean los hombres, 
el progreso será más ilimitado, las an- 
sias y las necesidades mayores serán, y 
las actividades de estos, tendrán que ser 





más amplias y ahincadas. 

Y las vidas que no contestan ante el 
llamado de los obreros de la. grandeza y 
de la dignidad humana son vidas des- 
preciables e inútiles. Sordas a las voces 
del la 
man los puntales de esa sociedad me- 


sentimiento y generosidad, for- 


diocre e injusta, que hay que apresurar- 


se a destruir. 

Creer que son mejores gobiernos lo 
que falta a los hombres, es error. Lo que 
talta a todos, es dignidad, y todos de- 


ben de luchar contra las propias mise- 
rias, ¿Qué pretenden conservar estas so- 
ciedades de - seres mínimos? 

Escuchad alguna vez la palabra anar- 
quista. 


CONTRA LA IDEA 
DE DOMINACIÓN 


obreros 





Los son ignorantes OÍMIOS 


decir y, siéndolo, no podrán nunca 
bastarse á sí mismos; siempre serán vic- 
times de un director o un amo o un go- 
bernante, 

Los obreros son haraganes nos di- 


cen los que no son obreros y sino 
se les obliga por la fuerza, si no se les 
harán nada, 


mismos ni para los demás, 


picanea, no ni para ellos 


inconscientes como son, 
no pueden entender la vida como la en- 


Los obreros, 


tienden los anarquistas dicen los co- 


munistas — es decir, vivir libremente y 
hacer las cosas a su gusto y por propia 
iniciativa 
Hay que tener un gobierno fuerte. 
Frente a estos voceros del pesimismo, 
debemos presentarnos en tren de ataque. 


Obra tuya y mía, amigo, es la de ilus- 
trar a los hombres en el sentido de que 
no acepten tutelas, ni mansos, se some- 
tan a voluntades externas. 

El hombre solo es digno, cuando tie- 
ne conciencia, cuando establece por me- 
dio de su pensamiento las leves de la 
equidad, lo bueno, lo justo, lo hermoso. 

No será para tí, ni para mi, lo bueno, 
bueno, porque nos manden entenderlo y 
ercerlo así; será bueno, lo bueno, cuan- 
do tú y yo, hayamos verificado las cua- 
lidades y valores del sujeto, de la cosa o 
de la función. 


En Rusia, como en todas partes, de- 


portan, encarcelan y hasta matan fria- 
mente a los libertarios. 
Nada de eso puede alarmarnos. Los 


anarquistas, pagan ahora las torpezas 
que en los primeros dias de la revolu- 
cometieron. La torpeza primera, 
que es la madre de todas, es fiar en pro- 
En 
esta es una buena lección. 

Nunca, jamás, aplaudas 


due se ejercita contra 


ción 


mesas de políticos. consecuencia, 
la violencia 
el hombre. Ven- 


“a de donde venga ella, sienpre signifi- 





EL CARRO SOCIAL 


ca dominio de 


sión 


por 
para otros. 


parte unos y upre- 

Los hombres que tiranizan a otros, no 
merecen el calificativo de buenos y hu- 
manos, sino el de criminales, el de de- 
lincuentes. 


Entradas; 
Por números vendidos ...... S 76.90 
Recaudado en las listas nú- 

mero 2 del periódico ...... US 


Donaciones: 


¡€ ÓAHM¿H¿I¿I¿ > DADA EE AAA XA 


ka rehabilitación 
del trabajo 


En nuestra sociedad, PimBajo es una 
maldición. La sociedad, como el dios del 
el trabaja. ¿A 
quién? A ¡os pobres, porque el único de- 
lito la La 
castiga con trabajos forzados. El taller 
es el presidio. Las máquinas son los ins- 
trumentos tortura 
democrática. 


vénesis, castiga con 


social us miseria. miseria se 


de de la inquisición 


Hemos envenenado el trabajo. Le he- 


mos hecho temer y odiar, Le hemos 


convertido en la peor de las lepras. 
¡Y 
felicidad, bendición y 


pensar que el trabajo será un día 
orgullo, que qui- 
zá lo ha sido en sus origenes! 

Mientras escribo estas lineas, mi hojo 





¡Correligionario, Ciudadano, Compañero! Y en distinto tono te hablaran los 
políticos, blancos, colorados sucialístas y comunistas, y te harán promesas para 
que tu les des tu voto que le permitas subirse al carro de la esplotación, par: 
proporcionarles es placer de vivir comodamente. Mientras tú sufres y sientas la 
miseria en torno tuyo, y si tienes todavía un poco de dignidad y te revelas te 


darán: el plomo o la cárcel, Del m 


ilitar, del burgués, 


cura o dej 


comuniste, no 


se puede esperar otras razones que la del engaño y la tiranía, 


EA O IT TAR Y LT RAN A AA E AAA A AAA ATA 


— de dos años y medio — juega. Ju-- 
ga con tierra y con piedras, imitand: 
los albañiles; juega a trabajar. La ide 
de ser útil germina en su tierno cerebr 
con alegría luminosa. 

¿Por qué no trabajan hombre-= 
alegres y jugando, como trabajan los + - 
ños? El trabajo debe ser un divino ju-- 
go; el trabajo es la caricia que el £-- 
nio hace a la materia, y sila maternid: 
de la carne está llena de dicha, no ha 
estarlo también la del espíritu? 

Y he aquí hemos  prostituido 
trabajo; hemos hecho de la naturalez 
una hembra de lupanar, servida por > 
vicio y no por el amor; hemos transt - 


los 


que 


mado al obrero en siervo de eunucos 
de impotentes. 

El trabajo ha la bienaventura 
expansión de las fuerzas sobrantes: 
resplandor de la juventud. Ha de s=- 
hermano de las flores, del encendia 
plumaje que ostentan las aves enam - 
radas; hermano de los matic-- 
irritados de laprimavera; compañero 
la belleza y de la verdad, fruto, cor 
ellas, de la salud humana, del santo jú- 
bilo de vivir. 


ser 


todos 


Entretanto, es compañero de la desc=- 
peración y de la muerte, carga de es- 
haustos, frío y hambre de los desfalle. - 
dos, abandono de los desarmados, de-- 
precio de los inocentes, ignominia de l- 
humildes, terror de los condenados a 


ignorancia, angustia de los que no pu-- 
den más! 
Pero lo absurdo no subsiste ¡muci 


tiempo. Libertaremos a los pobres de /> 

esclavitud de su trabajo, y a los rico => 

de la esclavitud de su ociosidad. 
RAFAEL BARRETT. 





Balance de la 
rifa y donaciones 
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